这本小说《风声告别》讲述了主人公司年林水婳的故事，是作者司年的倾心作品。本书精选篇章：「一、二、三」，这是上学时候我的绝招，只要数到三，司年就会出现在眼前。我抬起头，面容晴朗的少年就站在我的桌边伸出手，「小婳，我们回家吧。」一天之中最耀眼的夕阳洒落在他身上，像是给他镀上了一层金黄色的光。「一、二、三」，我睁开眼，梦境在眼前破碎。「哎，你干什么的？」校门口的大爷拦住我，我着急地说：「老师找家长，大哥我实在有点着急，一会老师急了。」可能是我眼角泛红，也可能是我演技精湛，看门大爷还是让我进去了。我长舒一口气，慢悠悠的在学校里晃。有学...
「哎，你干什么的？」校门口的大爷拦住我，我着急地说：「老师找家长，大哥我实在有点着急，一会老师急了。」
可能是我眼角泛红，也可能是我演技精湛，看门大爷还是让我进去了。
我长舒一口气，慢悠悠的在学校里晃。
有学生拎着扫帚在打扫，调皮的男生攥起一个雪球塞到女生的怀里，被姑娘拎起扫把追着跑圈。
我笑着看他们，好像一晃眼，就能看见年少的我……和年少的司年。
我晃晃头走近了教学楼，寻着记忆找到了高三五班，还在一楼，教室里没人，我轻轻拉了拉门锁，「咔哒」一声，门开了。
我一步一步的走进教室，像是能透过陈旧的气息捕捉到旧时的记忆。
我数着数，坐在那时我的位置上，将头埋在臂弯里。
「一、二、三」，这是上学时候我的绝招，只要数到三，司年就会出现在眼前。
我抬起头，面容晴朗的少年就站在我的桌边伸出手，「小婳，我们回家吧。」
一天之中最耀眼的夕阳洒落在他身上，像是给他镀上了一层金黄色的光。
「一、二、三」，我睁开眼，梦境在眼前破碎。
我舒了口气驱散了心中那点不该有的幻想，起身走了出去。
临走之前，我最后一次回了回头，满室寂静中，抬起头的少女笑着搭上少年的手说好。
眨一下眼，就如泡沫般消散。
都是回不去。
