北槡，本名刘文杰，1988年生于甘肃甘谷，重庆市作协会员。有文字散见于《星星》《草堂》《散文诗》《诗刊》《绿风》《诗选刊》《西部》《飞天》《山东文学》《中国校园文学》等。著有诗集《最后的空》。
北槡：我把诗歌当作刺穿现实的笔
（本期访谈主持人：陈泰湧）
上游文化：首先想问的一个问题，你是如何走上诗歌创作这条道路的？
北槡：高一时在杂志封面看到一则全国中小学生作文大赛的征稿启事，便模仿写了一首诗歌和一篇散文投了稿，大半年后，意外收到了一个信封，里面装着一张荣誉证书，一个小奖牌，一本文集。也就是这次意外获奖，激励我走上了诗歌创作的道路。
上游文化：有了开端，你在文学这条道路上又是怎么持续走下去的？
北槡：其实，一开始我并没有刻意去坚持，只是有感觉了就去写，也不管写得好坏。当然，最享受的就是夜深人静时，文字带来的那份纯粹和宁静。后来，随着一些作品在一些文学杂志上陆续发表，让我这个文学青年有了更大的动力。我在读大学时，发了一首诗，挣了5块钱稿费，但几个大学诗友要我花了19块钱买了一打啤酒来庆祝。诗歌是诗人表达内心情感，观察和理解世界的一种方式，也正是在阅读诗歌，创作诗歌的过程中，让我能够更好地与自己对话，与世界对话。
上游文化：谈谈你的笔名缘由。
北槡：2015年的某一天，我在新浪博客收到一条私信，一个素不相识的博主问我能不能不用真名发表作品，因为我用真名发表作品影响到他发表作品了。原来，此人是与我同名同姓的一个大学生，也是一名写作者，更巧的是，他也是甘肃人。好吧，为了不影响这位大学生老乡发表作品，也让这位未出校园的学子感受到社会的美好和善意，我果断决定要取个笔名当马甲。作为大西北黄土高坡长大的孩子，“北”字顾名思义指的就是北方。“桑梓”在汉语中是故乡、家乡的代名词，“槡”同“桑”。是的，故乡是每个人心中永远都放不下的念想。
上游文化：在你读过的众多诗歌作品中，哪些诗人对你的影响最深？
北槡：对于大多数“80后”诗人来说，初学诗歌写作，海子绝对是影响最大的一位，至少在我所认识的诗友中是这样的。然后就是里尔克，他诗歌中那种对事物细致入微的观察，以及将情感与哲学思考深度融合的方式，让我深受启发。在我的创作中，也尝试着用更细腻的笔触去描绘事物的本质，在抒发情感的同时，也加入一些对生命、对存在的思考。
上游文化：你在诗歌创作时，是喜欢灵感迸发时一挥而就，还是反复修改打磨纠结又纠结？
北槡：我在诗集《最后的空》序言中说过：“诗人的第二身份应该是医生。写诗就像抓药，反复修改一首诗，就像熬煮一副中药，恰到好处才能发挥药性。”刚写完一首诗，我很少马上修改，也不会马上去投稿，而是先放一段时间，让自己从创作的情绪中抽离出来。过几天再重新读这首诗，以一个读者的角度去审视，看看哪里表达得还不够准确，哪里情感不够饱满，哪里节奏不够流畅，然后反复推敲字词，直到自己满意为止。比如，我为数不多的一首长诗《祭祖母帖》，曾经就是隔几天修改一次，甚至是放了一年多后又拿出来改了两三次才定稿。我相信大多数诗人的作品都需要反复打磨。当然，也有一些诗歌是一挥而成的，比如《春分》《在阆中古城》《慢生活》等。
上游文化：在你看来，一首优秀的诗歌应该具备哪些要素？
北槡：仁者见仁，智者见智，每个人都有不同的审美标准。就个人而言，一首优秀的诗歌除了要有真挚的情感、独特的意象和新颖的表达方式外，还要有一定的人文性、批判性和思想性。
上游文化：你有没有想过通过诗歌创作来反映社会现实问题？如果有，你希望通过诗歌传达怎样的观点和态度？
北槡：从2016年开始，我的诗歌创作应该说绝大多数是来反映社会的。我觉得诗歌不仅可以抒发个人情感，也可以成为反映社会现实的镜子。比如《在动物园》《云雀》《守村人》《在医院》《白纸》《夜宿剑门关》等作品，既有对生态环境保护、弱势群体的关注，也有对社会黑暗的讽刺。我希望通过诗歌引起人们的关注，让大家意识到这些问题的重要性，同时也传递出对美好社会的向往和对改变社会现状的期待。
上游文化：你如何看待诗歌创作中的创新与传统之间的关系？在你的作品中是如何平衡这两者的？
北槡：其实，我最早在高中时期是以古体诗创作为主，写了大概有两百多首，上大学才主要转向现代诗创作，所以说我的现代诗中总会出现传统的影子。我觉得创新和传统是相辅相成的——传统是诗歌的根基，它蕴含着丰富的艺术手法和审美标准。而创新则是诗歌发展的动力，让诗歌在新时代焕发出新的活力。在我的作品中，我会使用传统诗歌的韵律或意境营造等技巧，同时也会融入现代的生活元素和表达方式。继承传统，打破传统，才能形成独特的风格。
上游文化：既然你经历过古体诗的创作过程，我所了解到的是目前仍然有很多作者仍然在坚持进行古体诗的创作，可时代环境早就发生了巨变，我们的文化环境让古诗词中重要的用典变得越来越陌生，我们的用词和音韵也发生了变化。你认为，古体诗究竟“路在何方”？
北槡：个人拙见，古体诗的“路”，或许在“守本”与“创新”的缝隙里。
先说“守本”。格律、音韵是古体诗词的骨架，就像老房子的梁柱，拆了梁柱房子就会倒塌。传统基本的规矩不能丢，比如绝句的起承转合，词牌的平仄节奏，这些是前人积攒下的表达经验，丢了就少了那份独有的韵味。但也不必死磕，比如古韵里的入声字，现在多数人已经读不出差别，硬要按古韵押韵，反而让读者觉得拗口，不如在普通话声韵的基础上求和谐，让文字先能被众人所读懂。
另外，更重要的是“创新”。正如诗词中的用典之所以让人陌生，是因为那些典故对应的生活场景早就变了。古人写“折柳送别”，是因为交通不便、一别难逢，现在我们说“高铁过站”“视频里挥手”，这才是当下的离别。
其实，古体诗词从来不是“仿古”的学问，唐人写边塞、宋人写市井，都是写他们的时代，写他们的生活。现在的山河是高楼外的晚霞，现在的心事是加班后的月光，把这些装进格律里，它自然就有了活气。
当然，也没必要去追求“语不惊人死不休”的境界，再说写作从来不是玩技巧，真实书写普通人的日常悲欢最能让读者共情。
古体诗不该是文人的专属，它也可以是快递小哥写夏日奔波的七绝，是学生写考试作文的小令。说到底，它的生命力不在你写的文字像不像古人所写，而在于能不能表达出今人的内心，守住那份凝练含蓄的美，装进这个时代的血肉。诚然，当它能装下当下所有人的喜怒哀乐，悲欢离合时，古体诗的这条路自然就宽了，就能走得远了。
上游文化：你除了诗人身份外，还是一名语文教师，请问你觉得诗歌在教育领域应该扮演怎样的角色？如何通过诗歌教学培养学生的创造力和审美能力？
北槡：从我多年的教学实践来看，我们大多数孩子对诗歌的认知可能还停留在“床前明月光”的阶段。中考高考诗歌鉴赏是必考知识点，可见诗歌在教育中的重要性。诗歌教学不仅可以培养学生的语言表达能力、想象力和审美情趣，还可以让孩子们感受到文化和语言的魅力，学会用更丰富、更优美的语言表达自己的情感和想法。在诗歌教学中，我们引导学生阅读经典诗歌，分析诗歌的意象、意境和情感，让他们自己尝试创作诗歌，鼓励他们发挥想象力，大胆创新，从而培养他们的创造力和审美能力。
上游文化：如果有机会和一位历史上的著名诗人对话，你希望是谁？你最想对他说一句什么话？
北槡：苏轼。不必惊讶我的脱口而出，因为我的偶像就是苏轼。每年我都会去眉山附近的一个地方，寻找苏轼曾经涉足的痕迹，也曾写过一组长诗《大江东去》。我最想对他说的话是：东坡先生，您受委屈了。
上游文化：“受委屈”？这不只是对东坡先生说的吧？这个想必也是“言由心生”，你能谈谈你的人生经历吗？有什么样的委屈？又是怎么去学习东坡先生的豁达的呢？
北槡：哈哈，还真是说者无心，听者有意。其实，此话我只是单纯地表达对东坡先生的敬意，以及对他生不逢时的惋惜。
如果非得说出我的个人经历，我和很多农村孩子的路径是一样的，我上高中就离开父母到了县城，两次高考才得以离开大山到省城兰州上大学。大学毕业后总以为自己是诗人，找个工作不在话下，便背起行囊流浪到沈阳，背着一沓证书和发表作品的样刊到处面试，结果可想而知。受打击后，才明白靠诗歌谋生是行不通的。兜里只剩五块钱的时候，便决定去小区当保安，因为当保安是管吃住的，这是我的第一份工作。
当保安站岗敬礼时，遇到了附近工地上的一位包工头，是我的甘肃老乡，本来他是想找一个学过建筑的大学生帮忙打下手，我“专业不对口”，但看在老乡的份上便收留了我。所以，我在当了4天的保安后，开始了第一次职场“跳槽”，也完成了一次职场上的飞跃——终于可以从站着上班变成坐着上班了，我给他当上了“消防管理员”，负责送材料。这份工作比当保安干得长一些，我就在东北冬天的工地上坐了半年。一个人，东北的冬天，除了孤独就是孤独，还有寒冷。半年后，我便来到暖和的重庆，没工作没关系，暖和就行。我从发传单到做电销，从租房到买房，从一个人到娶妻生子，12年似乎像一场梦。
说到委屈，生活中男人的委屈不都类似吗？前面我所说的委屈，是对一位才华横溢、历经宦海浮沉，却始终以豁达之心拥抱生活，在诗、词、文、书、画等领域皆成就斐然，既扎根传统又突破桎梏的宋代文人典范的惋惜。至于豁达，一直记得曾经落魄时，一个朋友说过的一句话：你看，和路边行乞的人相比，我们还有什么委屈的？
上游文化：在你的创作征途上，有没有遇到过灵感枯竭的阶段？你是如何克服这种困境，重新找回创作状态的？
北槡：当然有过。就现在来说，我已经有两年没写一首诗歌了。说工作忙的话其实是借口，主要还是这两年对周围的一切似乎都失去了敏锐的感知，还有就是自己写的东西没有突破了。所以，干脆给自己的诗歌创作放个假，沉寂几年再写吧！